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Consultas disecadas: Un joven con acné

A young man with acne

Esteban Rubinstein

Resumen

El autor de este articulo propone a la “diseccion de la consulta médica” como herramienta de reflexién respecto de la propia practica

clinica en el contexto del ejercicio de la medicina familiar.

A partir de la descripcién de una consulta y del vinculo con la familia del paciente el autor reflexiona sobre lo ocurrido, fundamental-
mente a partir de su subjetividad y los valores que se ponen en juego durante su practica profesional.

Abstract

The author of this article proposes the “dissection of the medical consultation” as a reflective tool for clinical practice

in the context of family medicine practice.

Beginning with a description of a clinical encounter and his ties with the patient’s family the author reflects on the pass-
ing events and values brought into play in his profesional practice..
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A veces tengo la sensaciéon de que la unica manera de
describir lo que hacemos los médicos de familia es disecando
las consultas. No pretendo llegar a ninguna verdad, ni con-
clusiéon. Hago esto porque hay determinadas consultas que me
convocan a que las disequé y porque considero que es una
forma valida de poner en palabras algunos aspectos de nues-
tra practica que es dificil transmitir de otro modo y que determi-
nan que el ejercicio de la medicina familiar sea tan placentero
y especifico. Quisiera detenerme en el tema de la especificidad
y el placer, porque creo que ambos atributos explican por qué
me gusta tanto la practica ambulatoria. La mayoria de las con-
sultas que llevo a cabo con nuestro abordaje de medicina fami-
liar tienen una especificidad tal, en el sentido del acceso incier-
to y azaroso al intersticio', que determinan que logre obtener
placer en cada una de ellas, incluso cuando se trata de consul-
tas o de pacientes no muy agradables para mi. Obsérvese que
menciono como valores la especificidad y el placer y no hablo
aqui del potencial bien que les hacemos a nuestros pacientes
con nuestro abordaje. Esto representa un cambio de valores
para mi (una transvaloracién?), porque si bien sigo convencido
de que el acceso al intersticio alivia, contiene y eventualmente
cura a nuestros pacientes, debo reconocer que no contamos
con una forma cabal (¢ cientifica?) de demostrarlo y que, por lo
tanto, ese bien que creemos hacer es, sobre todo, un concep-
to moral, un valor y, por lo tanto, una creencia. Tomo el guante.
No quiero que promovamos la medicina familiar como una
practica en la que simplemente creemos, o como un valor
basado en nuestra forma “humanitaria” de atender a los
pacientes y nuestra entrega abnegada para con quien sufre.
No quiero eso. Quiero tergiversar ese valor surgido del ideal
ascético de los médicos, dar vuelta el guante y vender (mas
que promover) la medicina familiar como una practica en la que
el médico, al desear activamente acceder al intersticio (incluso
cuando sabe que es inasible y efimero) disfruta, se divierte,
reflexiona y, sobre todo, crea. jEsa es la palabra que estaba
buscando! Mi objetivo es desmenuzar el proceso mediante el
cual la consulta cotidiana del médico de familia se manifiesta
como un acto creativo junto a su paciente. En otras palabras:
quiero explicar cdmo los médicos de familia nos convertimos
en artistas en cada consulta.

Voy a comenzar con lo que quedod escrito en la historia clinica
del paciente que hoy me generé el deseo de disecar su consul-
ta, ya que seria algo asi como la fotografia final del cuerpo di-
secado; es decir, lo que un médico que atendiera mafana, o el

afno que viene, a este paciente, leeria acerca de esa consulta
si no tuviera acceso al texto que hoy estoy escribiendo.

Hombre de 29 afios. Trabaja hace dos arfios como encargado
de ventas en un negocio grande de indumentaria en Caballito.
Termind la escuela secundaria y no continud estudiando. Vive
con los padres (ambos son pacientes mios) y tiene dos her-
manas que no viven en la casa. Fuma tres cigarrillos por dia. No
usa drogas, no toma alcohol. No tiene pareja estable. Usa
preservativo casi siempre.

Control de salud: primera vez que lo veo. Se ve flaco. Tiene
varios tatuajes y me cuenta que en todos estan los nombres de
su familia. Examen fisico normal. Quiere nadar y le recomiendo
que lo haga.

Tabaquismo: fuma tres cigarrillos diarios. Lo iremos viendo.
Acné: tiene un acné grado llI-1V. Nunca hizo tratamiento médi-
co. Indico minociclina 100 mg por dia y lo cito en un mes.
Problema psicosocial: al final de la consulta me pregunta cémo
veo a su papa (se pone a llorar), me pregunta si la enfermedad
que tiene va a determinar que se muera y le contesto que no.
Le pregunto qué cree que tiene el padre y me dice que "un
problema de memoria, tipo demencia" y yo le explico que es
mas por el lado de la locura, pero no grave, que no creo que se
muera por eso, y se muestra muy aliviado. Me dice que las dos
hermanas se fueron de la casa y no aportan y que él es quien
sostiene a los padres. Le comento que ese es un tema que
podriamos charlar juntos ya que él tiene que hacer su vida. Se
queda pensando y sonrie. Pienso en ofrecerle un espacio de
consulta para abordar sus problemas psicosociales (FOCO®).

Ahora voy a contar lo que ocurrié y lo que fui pensando a lo
largo de la consulta. Llamaré a mi paciente Luciano D. Cuando
la secretaria lo hizo pasar, entraron él y su madre al consulto-
rio y ella me dijo “finalmente se lo traje”. Conozco hace tres
afos a la sefora y tengo un vinculo relativamente estrecho con
ella porque su marido hace dos afios tuvo un brote psicotico
por el que permanecié internado un mes en psiquiatria y yo
participé bastante en el diagndstico y seguimiento. Los saludé,
me presenté con Luciano, le pregunté si queria que su madre
estuviera en la consulta y me dijo que le daba lo mismo. Le pre-
gunté a la madre si ella queria contarme algo que le preocu-
para de su hijo y me contesté que no, que Luciano era perfec-
to, entonces le dije que me quedaba solo con él y ella se fue a
la sala de espera. El joven me dijo que venia para hacer un
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SEl dispositivo FOCO (familia, orientacién y contexto) es una estrategia especifica desarrollada en el Servicio de Medicina Familiar y Comunitaria del Hospital Italiano de Buenos
Aires para el abordaje de los problemas psicosociales de los pacientes y sus familias. Consiste en una serie de entrevistas programadas, de cuarenta minutos de duracién para
la que el paciente debe solicitar con antelacion dos turnos de atencién con su medico de familia (cada turno contempla una entrevista de 20 minutos).
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control de salud y porque se veia muy flaco. Lo interrogué,
obtuve los datos que anoté en la ficha de contexto, lo pesé, lo
medi, lo revisé, le dije que tenia un peso adecuado, le pregun-
té si hacia actividad fisica, me dijo que en ese momento no,
pero que pensaba ir a nadar. Le recomendé que nadara y que,
de ese modo, iba a ganar masa muscular. Cuando entré en
confianza me consulté por el acné; me dijo que pensaba que a
los veinte afos se le iba a ir, pero no fue asi y que le molesta-
ba. Le miré bien la cara y tiene un acné grado IlI-IV. Pensé en
medicarlo con isotretinoina, pero como nunca habia consulta-
do por eso ni recibido medicacién por via oral, decidi comenzar
con tetraciclinas. Luciano se mostré muy contento con la idea
de tratar su acné, y cuando se estaba por ir me pregunté por su
padre y ahi se le llenaron los ojos de lagrimas. Me pregunto si
lo que tenia lo iba a matar, yo indagué acerca de qué sabia él
acerca de su enfermedad y él me dio a entender que lo que le
dijeron era que su padre se iba “a ir yendo”, que es el lengua-
je que solemos utilizar los médicos para explicarles a los fami-
liares lo que ocurre con la demencia. Como sus conocimientos
y su lenguaje eran relativamente pobres, utilicé la palabra
“locura leve” para explicarle la enfermedad de su padre, lo que
a él parece haberlo aliviado, porque sonrié y me dijo “le chifla
el mofo”, y yo contesté: “algo asi”. Después me cont6 que él
no se imaginaba yéndose de la casa, que sus hermanas se
habian ido (e hizo un comentario o un gesto dando a entender
que se estaban borrando), pero que él pensaba que debia
quedarse en la casa para cuidar al padre. Yo le dije que ese era
un tema que si queria podiamos charlar juntos ya que los hijos
vienen al mundo para armar su propio camino y no para cuidar
de sus padres. Me agradecié y quedamos en vernos dentro de
un mes para evaluar la respuesta del acné a la tetraciclina.

Durante toda la consulta (desde que entré Luciano y me quedé
impresionado por el enorme parecido con su padre) no pude
dejar de relacionar lo que yo estaba escuchando y viendo en el
consultorio con el contexto familiar en el que ha crecido y vive
este muchacho. Después de auscultarlo, por ejemplo, le hice
un comentario acerca de sus tatuajes (tiene varios) y él me dijo
(ya lo comenté) que en todos estan los nombres de su familia
y que él queria mucho a su familia.

¢ Qué quiero transmitir con esta diseccién? Ya he dicho que no
tengo un objetivo, que simplemente lo hago porque me gusta.
Pero algo quiero transmitir, porque por algo lo escribo. Por un
lado, quiero transmitir mi alegria y mi placer por haber vivido
una consulta donde la especificidad del médico de familia se
expreso cabalmente. Es obvio que nada de esto habria ocurri-
do si Luciano hubiera consultado con un médico que no
conocia a sus padres y que lo hubiera derivado a un dermato-
logo por el acné. Es obvio, también, que el dermatdlogo, por
mas excelente médico sea, es poco probable que en algun
momento, en el marco de la relacion médico paciente que
establezcan, pudiera decirle algo de la indole: “los hijos vienen
al mundo para armar su propio camino”. Ahora bien. Quiero
dejar claro que si bien me gusté mi intervencién en una primera
consulta, de ningun modo estoy convencido de que sea perti-
nente, o que sirva realmente para algo. ¢ Quiero yo algo de este
paciente? ¢ Quiero que se independice de sus padres? ;Quiero
que se alquile un departamento y se vaya a vivir solo, como sus
hermanas? No lo sé. Hay una parte mia, la mas nietzscheana
, la que no cree en las verdades, ni en el bien, ni en el mal, que
no quiere realmente nada en particular de este paciente (que
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no es lo mismo que querer la nada); sin embargo, hay una
parte mas judeocristiana, mas cartesiana, orientada hacia un
concepto de salud racional, que cree que para que este joven
pueda desarrollarse tiene que contar con interlocutores que lo
ayuden a pensarse. Con relacion a esa parte de mi que
descree de la racionalidad médica, no tendria mucho que agre-
gar, a no ser remarcar el placer que me provocé la consulta (y
el que pudo haberle provocado a Luciano). Sin embargo, en
relacién con mi parte mas valorativa, aquella que se esfuerza
por encontrar el bien y separarlo del mal, debo reconocer que
tengo muchas dudas, a saber: ¢Luciano es cuerdo o también
él esta un poco loco, como su padre? ;Puede este muchacho
encarar una vida independiente? ;Quiere hacerlo? ;Va a ser
mas feliz? ; Tengo yo que meterme con esto?

No puedo responder ninguna de estas preguntas, pero en la
linea cientifica del razonamiento médico, quisiera plantear un
razonamiento que creo puede convertirse en un axioma para la
practica de la medicina familiar. Luciano trajo su cuerpo al con-
sultorio. Yo tengo una forma de mirar el cuerpo en la que para
mi todo es cuerpo: es cuerpo su delgadez, su acné, su llanto
por la salud de su padre, el lugar que ocupa él en su casa, sus
ganas y/o temores de ser independiente, de separarse un poco
del cuerpo de sus padres, todo eso es cuerpo. Pero Luciano
trajo su cuerpo, y para él su cuerpo es, sobre todo, aquello que
es visible: la delgadez y el acné. Aqui esta el meollo de nues-
tra encrucijada como médicos de familia: tenemos que saber
mucho acerca del cuerpo visible de nuestros pacientes, te-
nemos que tener herramientas actualizadas para resolverles
los problemas de ese cuerpo visible; de lo contrario, no
podemos acceder ni al cuerpo visible ni al intersticio. En este
caso, conocer estrategias terapéuticas para el acné me ha per-
mitido seguir en contacto con este cuerpo, ya que si lo hubiera
derivado al dermatodlogo y le hubiera dicho que me pidiera un
turno para que hablemos de su vida y su contexto, lo mas pro-
bable es que habria ido al dermatélogo y no habria vuelto a
verme para hablar de esos temas. Estoy convencido de que
“seguir con el cuerpo visible” (lo visible también pueden ser los
“subrogantes” o indicadores indirectos, a saber, los resultados
de los estudios de laboratorio, o por imagenes, que son ima-
genes socialmente aceptables del cuerpo) es la estrategia mas
eficaz para que los médicos de familia podamos disfrutar del
intersticio, que es, en definitiva, lo que nos da placer y nos hace
especificos.

Ultimo comentario. Hace un tiempo pensaba que filmar una
consulta era lo mismo que disecarla. Ahora, habiendo escrito
este pequefio texto disecatorio, me doy cuenta de que no es
asi, que la diseccidon de una consulta es una filmacion mas el
agregado de las reflexiones que uno va teniendo en el momen-
to en que se lleva a cabo la consulta y tal vez en las horas o
dias siguientes, pero que definitivamente la filmacién de una
consulta no tiene nada que ver con su diseccion. También es
cierto que un texto nunca puede dar cuenta de todos los pen-
samientos que sobrevienen y sobrevinieron en relacion con el
acontecimiento, pero me parece que es una forma bastante efi-
caz de acercarse al intersticio, al placer y a la especificidad de
la medicina familiar.
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