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Esteban Rubinstein 

Consultas disecadas: Un joven con acné

A veces tengo la sensación de que la única manera de
describir lo que hacemos los médicos de familia es disecando
las consultas. No pretendo llegar a ninguna verdad, ni con-
clusión. Hago esto porque hay determinadas consultas que me
convocan a que las disequé y porque considero que es una
forma válida de poner en palabras algunos aspectos de nues-
tra práctica que es difícil transmitir de otro modo y que determi-
nan que el ejercicio de la medicina familiar sea tan placentero
y específico. Quisiera detenerme en el tema de la especificidad
y el placer, porque creo que ambos atributos explican por qué
me gusta tanto la práctica ambulatoria. La mayoría de las con-
sultas que llevo a cabo con nuestro abordaje de medicina fami-
liar tienen una especificidad tal, en el sentido del acceso incier-
to y azaroso al intersticio1, que determinan que logre obtener
placer en cada una de ellas, incluso cuando se trata de consul-
tas o de pacientes no muy agradables para mí. Obsérvese que
menciono como valores la especificidad y el placer y no hablo
aquí del potencial bien que les hacemos a nuestros pacientes
con nuestro abordaje. Esto representa un cambio de valores
para mí (una transvaloración2), porque si bien sigo convencido
de que el acceso al intersticio alivia, contiene y eventualmente
cura a nuestros pacientes, debo reconocer que no contamos
con una forma cabal (¿científica?) de demostrarlo y que, por lo
tanto, ese bien que creemos hacer es, sobre todo, un concep-
to moral, un valor y, por lo tanto, una creencia. Tomo el guante.
No quiero que promovamos la medicina familiar como una
práctica en la que simplemente creemos, o como un valor
basado en nuestra forma “humanitaria” de atender a los
pacientes y nuestra entrega abnegada para con quien sufre.
No quiero eso. Quiero tergiversar ese valor surgido del ideal
ascético de los médicos, dar vuelta el guante y vender (más
que promover) la medicina familiar como una práctica en la que
el médico, al desear activamente acceder al intersticio (incluso
cuando sabe que es inasible y efímero) disfruta, se divierte,
reflexiona y, sobre todo, crea. ¡Esa es la palabra que estaba
buscando! Mi objetivo es desmenuzar el proceso mediante el
cual la consulta cotidiana del médico de familia se manifiesta
como un acto creativo junto a su paciente. En otras palabras:
quiero explicar cómo los médicos de familia nos convertimos
en artistas en cada consulta.

Voy a comenzar con lo que quedó escrito en la historia clínica
del paciente que hoy me generó el deseo de disecar su consul-
ta, ya que sería algo así como la fotografía final del cuerpo di-
secado; es decir, lo que un médico que atendiera mañana, o el
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Resumen
El autor de este artículo propone a la “disección de la consulta médica” como herramienta de reflexión respecto de la propia práctica
clínica en el contexto del ejercicio de la medicina familiar. 
A partir de la descripción de una consulta y del vínculo con la familia del paciente el autor reflexiona sobre lo ocurrido, fundamental-
mente a partir de su subjetividad y los valores que se ponen en juego durante su práctica profesional. 

Abstract
The author of this article proposes the “dissection of the medical consultation” as a reflective tool for clinical practice
in the context of family medicine practice.
Beginning with a description of a clinical encounter and his ties with the patient’s family the author reflects on the pass-
ing events and values brought into play in his profesional practice..

año que viene, a este paciente, leería acerca de esa consulta
si no tuviera acceso al texto que hoy estoy escribiendo. 

Hombre de 29 años. Trabaja hace dos años como encargado
de ventas en un negocio grande de indumentaria en Caballito.
Terminó la escuela secundaria y no continuó estudiando. Vive
con los padres (ambos son pacientes míos) y tiene dos her-
manas que no viven en la casa. Fuma tres cigarrillos por día. No
usa drogas, no toma alcohol. No tiene pareja estable. Usa
preservativo casi siempre.

Control de salud: primera  vez que lo veo. Se ve flaco. Tiene
varios tatuajes y me cuenta que en todos están los nombres de
su familia. Examen físico normal. Quiere nadar y le recomiendo
que lo haga. 
Tabaquismo: fuma tres cigarrillos diarios. Lo iremos viendo. 
Acné: tiene un acné grado III-IV. Nunca hizo tratamiento médi-
co. Indico minociclina 100 mg por día y lo cito en un mes. 
Problema psicosocial: al final de la consulta me pregunta cómo
veo a su papá (se pone a llorar), me pregunta si la enfermedad
que tiene va a determinar que se muera y le contesto que no.
Le pregunto qué cree que tiene el padre y me dice que "un
problema de memoria, tipo demencia" y yo le explico que es
más por el lado de la locura, pero no grave, que no creo que se
muera por eso, y se muestra muy aliviado. Me dice que las dos
hermanas se fueron de la casa y no aportan y que él es quien
sostiene a los padres. Le comento que ese es un tema que
podríamos charlar juntos ya que él tiene que hacer su vida. Se
queda pensando y sonríe. Pienso en ofrecerle un espacio de
consulta para abordar sus problemas psicosociales (FOCO§). 

Ahora voy a contar lo que ocurrió y lo que fui pensando a lo
largo de la consulta. Llamaré a mi paciente Luciano D. Cuando
la secretaria lo hizo pasar, entraron él y su madre al consulto-
rio y ella me dijo “finalmente se lo traje”. Conozco hace tres
años a la señora y tengo un vínculo relativamente estrecho con
ella porque su marido hace dos años tuvo un brote psicótico
por el que permaneció internado un mes en psiquiatría y yo
participé bastante en el diagnóstico y seguimiento. Los saludé,
me presenté con Luciano, le pregunté si quería que su madre
estuviera en la consulta y me dijo que le daba lo mismo. Le pre-
gunté a la madre si ella quería contarme algo que le preocu-
para de su hijo y me contestó que no, que Luciano era perfec-
to, entonces le dije que me quedaba solo con él y ella se fue a
la sala de espera. El joven me dijo que venía para hacer un
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control de salud y porque se veía muy flaco. Lo interrogué,
obtuve los datos que anoté en la ficha de contexto, lo pesé, lo
medí, lo revisé, le dije que tenía un peso adecuado, le pregun-
té si hacía actividad física, me dijo que en ese momento no,
pero que pensaba ir a nadar. Le recomendé que nadara y que,
de ese modo, iba a ganar masa muscular. Cuando entró en
confianza me consultó por el acné; me dijo que pensaba que a
los veinte años se le iba a ir, pero no fue así y que le molesta-
ba. Le miré bien la cara y tiene un acné grado III-IV. Pensé en
medicarlo con isotretinoína, pero como nunca había consulta-
do por eso ni recibido medicación por vía oral, decidí comenzar
con tetraciclinas. Luciano se mostró muy contento con la idea
de tratar su acné, y cuando se estaba por ir me preguntó por su
padre y ahí se le llenaron los ojos de lágrimas. Me preguntó si
lo que tenía lo iba a matar, yo indagué acerca de qué sabía él
acerca de su enfermedad y él me dio a entender que lo que le
dijeron era que su padre se iba “a ir yendo”, que es el lengua-
je que solemos utilizar los médicos para explicarles a los fami-
liares lo que ocurre con la demencia. Como sus conocimientos
y su lenguaje eran relativamente pobres, utilicé la palabra
“locura leve” para explicarle la enfermedad de su padre, lo que
a él parece haberlo aliviado, porque sonrió y me dijo “le chifla
el moño”, y yo contesté: “algo así”. Después me contó que él
no se imaginaba yéndose de la casa, que sus hermanas se
habían ido (e hizo un comentario o un gesto dando a entender
que se estaban borrando), pero que él pensaba que debía
quedarse en la casa para cuidar al padre. Yo le dije que ese era
un tema que si quería podíamos charlar juntos ya que los hijos
vienen al mundo para armar su propio camino y no para cuidar
de sus padres. Me agradeció y quedamos en vernos dentro de
un mes para evaluar la respuesta del acné a la tetraciclina.

Durante toda la consulta (desde que entró Luciano y me quedé
impresionado por el enorme parecido con su padre) no pude
dejar de relacionar lo que yo estaba escuchando y viendo en el
consultorio con el contexto familiar en el que ha crecido y vive
este muchacho. Después de auscultarlo, por ejemplo, le hice
un comentario acerca de sus tatuajes (tiene varios) y él me dijo
(ya lo comenté) que en todos están los nombres de su familia
y que él quería mucho a su familia. 

¿Qué quiero transmitir con esta disección? Ya he dicho que no
tengo un objetivo, que simplemente lo hago porque me gusta.
Pero algo quiero transmitir, porque por algo lo escribo. Por un
lado, quiero transmitir mi alegría y mi placer por haber vivido
una consulta donde la especificidad del médico de familia se
expresó cabalmente. Es obvio que nada de esto habría ocurri-
do si Luciano hubiera consultado con un médico que no
conocía a sus padres y que lo hubiera derivado a un dermató-
logo por el acné. Es obvio, también, que el dermatólogo, por
más excelente médico sea, es poco probable que en algún
momento, en el marco de la relación médico paciente que
establezcan, pudiera decirle algo de la índole: “los hijos vienen
al mundo para armar su propio camino”. Ahora bien. Quiero
dejar claro que si bien me gustó mi intervención en una primera
consulta, de ningún modo estoy convencido de que sea perti-
nente, o que sirva realmente para algo. ¿Quiero yo algo de este
paciente? ¿Quiero que se independice de sus padres? ¿Quiero
que se alquile un departamento y se vaya a vivir solo, como sus
hermanas? No lo sé. Hay una parte mía, la más nietzscheana
, la que no cree en las verdades, ni en el bien, ni en el mal, que
no quiere realmente nada en particular de este paciente (que

no es lo mismo que querer la nada); sin embargo, hay una
parte más judeocristiana, más cartesiana, orientada hacia un
concepto de salud racional, que cree que para que este joven
pueda desarrollarse tiene que contar con interlocutores que lo
ayuden a pensarse. Con relación a esa parte de mí que
descree de la racionalidad médica, no tendría mucho que agre-
gar, a no ser remarcar el placer que me provocó la consulta (y
el que pudo haberle provocado a Luciano). Sin embargo, en
relación con mi parte más valorativa, aquella que se esfuerza
por encontrar el bien y separarlo del mal, debo reconocer que
tengo muchas dudas, a saber: ¿Luciano es cuerdo o también
él está un poco loco, como su padre? ¿Puede este muchacho
encarar una vida independiente? ¿Quiere hacerlo? ¿Va a ser
más feliz? ¿Tengo yo que meterme con esto? 

No puedo responder ninguna de estas preguntas, pero en la
línea científica del razonamiento médico, quisiera plantear un
razonamiento que creo puede convertirse en un axioma para la
práctica de la medicina familiar. Luciano trajo su cuerpo al con-
sultorio. Yo tengo una forma de mirar el cuerpo en la que para
mí todo es cuerpo: es cuerpo su delgadez, su acné, su llanto
por la salud de su padre, el lugar que ocupa él en su casa, sus
ganas y/o temores de ser independiente, de separarse un poco
del cuerpo de sus padres, todo eso es cuerpo. Pero Luciano
trajo su cuerpo, y para él su cuerpo es, sobre todo, aquello que
es visible: la delgadez y el acné. Aquí está el meollo de nues-
tra encrucijada como médicos de familia: tenemos que saber
mucho acerca del cuerpo visible de nuestros pacientes, te-
nemos que tener herramientas actualizadas para resolverles
los problemas de ese cuerpo visible; de lo contrario, no
podemos acceder ni al cuerpo visible ni al intersticio. En este
caso, conocer estrategias terapéuticas para el acné me ha per-
mitido seguir en contacto con este cuerpo, ya que si lo hubiera
derivado al dermatólogo y le hubiera dicho que me pidiera un
turno para que hablemos de su vida y su contexto, lo más pro-
bable es que habría ido al dermatólogo y no habría vuelto a
verme para hablar de esos temas. Estoy convencido de que
“seguir con el cuerpo visible” (lo visible también pueden ser los
“subrogantes” o indicadores indirectos, a saber, los resultados
de los estudios de laboratorio, o por imágenes, que son imá-
genes socialmente aceptables del cuerpo) es la estrategia más
eficaz para que los médicos de familia podamos disfrutar del
intersticio, que es, en definitiva, lo que nos da placer y nos hace
específicos. 

Último comentario. Hace un tiempo pensaba que filmar una
consulta era lo mismo que disecarla. Ahora, habiendo escrito
este pequeño texto disecatorio, me doy cuenta de que no es
así, que la disección de una consulta es una filmación más el
agregado de las reflexiones que uno va teniendo en el momen-
to en que se lleva a cabo la consulta y tal vez en las horas o
días siguientes, pero que definitivamente la filmación de una
consulta no tiene nada que ver con su disección. También es
cierto que un texto nunca puede dar cuenta de todos los pen-
samientos que sobrevienen y sobrevinieron en relación con el
acontecimiento, pero me parece que es una forma bastante efi-
caz de acercarse al intersticio, al placer y a la especificidad de
la medicina familiar. 
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