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"El interés por la enfermedad y la muerte 
sólo es otra expresión del interés por la vida" 

Thomas Mann

Argumento

Gustav von Aschenbach era un respetado escritor que había
forjado su obra a fuerza de arduo trabajo y autodisciplina, pues
la clave de su pensamiento era que lo grande existe como un
"a pesar de", y adquiere forma pese a la aflicción, los tormen-
tos, la miseria, el abandono, la debilidad física, el vicio, la
pasión y mil impedimentos más. 
Sin embargo, a pesar de su éxito artístico, él no estaba íntima-
mente contento con su obra, a la cual consideraba carente de
verdadera pasión. 
Una tarde, esperando el tranvía en la estación lindante al
cementerio, vio salir por la entrada principal del mismo a una
persona de aspecto fantasmagórico. Tras esta impresión sintió
un deseo irrefrenable de viajar y se embarcó rumbo a Venecia.
A bordo de su embarcación viajó con él una comitiva de
jóvenes. Sin embargo descubrió a posteriori, con desagrado,
que uno de ellos era en realidad un anciano decrépito que, a
juzgar por su atuendo y maquillaje, pretendía sin lograrlo ser un
joven más. Una vez en Venecia, fue conducido por un siniestro
y misterioso gondolero hasta San Marcos. Luego se alojó en un
hotel, dónde también lo hizo un grupo familiar integrado por
una señora madre, una institutriz, tres señoritas de aspecto
monjil y un adolescente llamado Tadzio, de una hermosura
enfermiza. Aschenbach se enamoró perdidamente de él, lle-
gando incluso dicha atracción a ser mutua. Impulsado por el
amor, el escritor comenzó a asistir diariamente al peluquero del
hotel, quien a base de tinturas y maquillaje, intentaba darle un
aspecto juvenil. Irónicamente, se comportaba Aschenbach en
ese momento, como el anciano de la embarcación por quien
semanas antes había experimentado tanto rechazo.
Mientras tanto, era un secreto a voces que Venecia vivía una
terrible epidemia de cólera, y pese a que Aschenbach se había
enterado de ello, decidió "irracionalmente" permanecer en la
ciudad, aun a riesgo de morir, ya que el partir hubiese implica-
do no sólo no ver nunca más a Tadzio, sino además dejar de
experimentar esa inusitada liberación de su sensibilidad, que
de abandonar Venecia se esfumaría, volviendo a ser el
encorsetado artista de siempre.  
Aschenbach permaneció en Venecia, tras lo cual cayó victima
de la epidemia y murió, pero tal vez el haber sido, de alguna
forma, autor de su propia muerte estando en plena erupción de
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su sensibilidad, haya sido su obra artística más lograda, una
obra que lo situó por encima de su muerte.

Algunas consideraciones preliminares

El protagonista de esta obra, como lo reconociera Thomas
Mann, fue inspirado en el genial músico Gustav Mahler (1860-
1911) cuyo talento, autoexigencia y disciplina lo llevaron a ser
uno de los más grandes compositores del siglo XX. Por otro
lado, a lo largo de la obra se presentan diversas metáforas de
la muerte:

- El escenario elegido para la historia fue la ciudad de Venecia,
que por su belleza letal es un símbolo de muerte. Una ciudad
que tras un pasado de gloria se va hundiendo lenta e ine-
xorablemente en el mar Adriático. En muchas mitologías el
infra-mundo está separado del mundo de los mortales por un
mar o un río legendarios, son las aguas-madres que funcionan
como una suerte de útero (líquido amniótico) desde dónde la
muerte, en el plano de los vivos trasmuta en un nacimiento en
el plano de los espíritus. Venecia, ciudad acuática por excelen-
cia en el imaginario occidental, constituye un escenario perfec-
to para el desarrollo de esta historia.

- El apellido del protagonista principal "Aschenbach" significa
literalmente en alemán: arroyo de cenizas, idea que evoca un
flujo de fuego (vitalidad) extinto, muerto.

- A lo largo del relato se deja entrever que la muerte, bajo dis-
tintas figuras, va conduciendo al protagonista hasta su desen-
lace fatal:
El deseo de viajar le surgió cuando vio a un ser de aspecto
cadavérico saliendo del cementerio:
"…sus labios parecían excesivamente cortos: se habían reple-
gado por completo detrás de los dientes que, blancos y largos,
sobresalían en el centro, descubiertos hasta las encías…"  
Luego se topó en el barco con un viejo decrépito:
… se percató, no sin terror, de que se trataba de un falso joven.
Era un hombre viejo, no cabía la menor duda. Hondas arrugas
le cercaban ojos y boca. El opaco carmín de sus mejillas era
maquillaje; el cabello castaño era una peluca…" 
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Posteriormente fue transportado por un personaje siniestro y
misterioso en una embarcación de aspecto fúnebre (imagen
evocadora de Caronte conduciendo a un difunto por la laguna
Estigia):

"…una góndola veneciana negra, como sólo pueden serlo,
entre todas las cosas, los ataúdes,…evoca aún más la muerte
misma, el féretro y la lobreguez del funeral, así como el silen-
cioso viaje final…"

Una vez en Venecia, la gran metáfora de la muerte podría ser
el mismísimo Tadzio. Destaquemos por empezar que la muerte
en alemán es de género masculino (der Tod) y que justamente
el nombre del muchacho (Tadzio) podría ser un anagrama de
la palabra muerte: Tadzio / Tod. Además recordemos el aspec-
to pálido y enfermizo del adolescente:   

"…había observado, sin embargo, que los dientes de Tadzio no
eran del todo impecables: un tanto irregulares y pálidos, sin el
esmalte que les confiere la salud, tenían esa peculiar y frágil
transparencia que a veces se observa en la clorosis (anemia).
"Se lo ve muy delicado y enfermizo, pensó Aschenbach, es
probable que no llegue a viejo…"

Por otra parte, Tadzio va acompañado de tres hermanas que
podrían ser una alegoría de Las Parcas. Finalmente, antes de
morir Aschenbach observa como desde la playa Tadzio le
señala su destino final: 

"… tuvo la impresión de que el pálido y adorable Tadzio le son-
reía a lo lejos, de que le hacía señas; como si, separando su
mano de la cadera, le señalase un camino y lo empezara a
guiar, etéreo, hacia una inmensidad cargada de promesas. Y,
como tantas otras veces, se dispuso a seguirlo…aquel mismo
día, un mundo respetuosamente conmovido recibió la noticia
de su muerte…"

Ideas directrices

Desde el punto de vista de la medicina asistencial Muerte en
Venecia es un canto a la autodeterminación humana.
Clásicamente se han descripto como principios de la bioética a
la autonomía, la beneficencia, la no maleficencia y la  justicia.
Solamente, teniendo en cuenta estos principios bioéticos, es
que puede lograrse una perspectiva global de la problemática
del enfermo durante nuestra labor sanitaria, ya que el primero
de estos principios brinda la perspectiva del paciente (la prefe-
rencia del enfermo) los dos siguientes la de la medicina (ayu-

dar sin dañar) y el último de ellos la de la comunidad (distribu-
ción equitativa del recurso sanitario). Incluso, es justamente el
principio de autonomía, con su respeto a la elección hecha por
el paciente lúcido y debidamente informado, el antídoto más
efectivo contra el paternalismo médico. 

Aschenbach decide correr el riesgo de morir, y de hecho
muere, antes que exponerse al riesgo de perder tanto a la per-
sona de la cual se ha enamorado (perspectiva del enamorado)
como el estado de inspiración al cual había tanto deseado
arribar en toda su vida (perspectiva del artista):

"…los ciudadanos extranjeros no sabían ni sospechaban de la
existencia de la epidemia, no estaban alarmados. La consigna era
callar!, pensó Aschenbach irritado…Pero al mismo tiempo un sen-
timiento de satisfacción embargó su alma al imaginar la aventura
en que iba a verse envuelto su entorno inmediato. Pues la pasión,
al igual que el crimen, se aviene mal con el orden establecido y el
bienestar de la vida cotidiana, y cualquier dislocación del sistema
burgués, cualquier confusión o calamidad que amenace al mundo
le resultarán forzosamente gratas" 
"…Aschenbach sentía, pues un oscuro regocijo, por ese perverso
secreto de la ciudad que se fundía con el suyo propio…pues nada
lo angustiaba más que la posibilidad de que Tadzio se marchara…"

Cabe preguntarnos, ¿podría alguien que no fuese artista, ni estu-
viese atravesando una situación emocional similar a la de este
escritor comprender cabalmente su decisión? Seguramente no,
e incluso la rotularía de insensata. Pero resulta que quien está
en el ojo del problema es Gustav Aschenbach, de modo que
nadie mejor que él para tomar una decisión que le atañe tan
entrañablemente, por más irracional que ésta le pueda llegar a
parecer al resto del mundo.

Llegamos entonces a un concepto fundamental: las perspectivas
(principios) de la bioética no son sólo cuatro, sino en realidad infini-
tas, si tenemos en cuenta la multiplicidad de combinaciones que se
abren ante la diversidad de tipos de pacientes y médicos, así como
de sus respectivas circunstancias. Sólo la adecuada comunicación
entre las partes en juego, así como el consiguiente respeto a aque-
llo decidido por el enfermo permiten lograr un acto médico genuino.

Otras ideas, que según diversos críticos, atraviesan esta obra son
la de la importancia de la búsqueda de lo bello por parte de un
artista; así como la disidencia entre sus aspiraciones estéticas y su
condición burguesa. 
Podemos concluir que la lectura de la obra Muerte en Venecia de
Thomas Mann representa una excelente oportunidad para com-
prender lo diverso, lo inescrutable y lo respetable de la autodeter-
minación humana. 
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